和王七玉门关听吹笛 / 塞上闻笛

余少时过里肆中，见北杂剧有《四声猿》，意气豪达，与近时书生所演传奇绝异，题曰“天池生”，疑为元人作。后适越，见人家单幅上有署“田水月”者，强心铁骨，与夫一种磊块不平之气，字画之中，宛宛可见。意甚骇之，而不知田水月为何人。一夕，坐陶编修楼，随意抽架上书，得《阙编》诗一帙。恶楮毛书，烟煤败黑，微有字形。稍就灯间读之，读未数首，不觉惊跃，忽唿石篑：“《阙编》何人作者？今耶？古耶？”石篑曰：“此余乡先辈徐天池先生书也。先生名渭，字文长，嘉、隆间人，前五六年方卒。今卷轴题额上有田水月者，即其人也。”余始悟前后所疑，皆即文长一人。又当诗道荒秽之时，获此奇秘，如魇得醒。两人跃起，灯影下，读复叫，叫复读，僮仆睡者皆惊起。余自是或向人，或作书，皆首称文长先生。有来看余者，即出诗与之读。一时名公巨匠，浸浸知向慕云。文长为山阴秀才，大试辄不利，豪荡不羁。总督胡梅林公知之，聘为幕客。文长与胡公约：“若欲客某者，当具宾礼，非时辄得出入。”胡公皆许之。文长乃葛衣乌巾，长揖就坐，纵谈天下事，旁若无人。胡公大喜。是时公督数边兵，威振东南，介胄之士，膝语蛇行，不敢举头；而文长以部下一诸生傲之，信心而行，恣臆谈谑，了无忌惮。会得白鹿，属文长代作表。表上，永陵喜甚。公以是益重之，一切疏记，皆出其手。文长自负才略，好奇计，谈兵多中。凡公所以饵汪、徐诸虏者，皆密相议然后行。尝饮一酒楼，有数健儿亦饮其下，不肯留钱。文长密以数字驰公，公立命缚健儿至麾下，皆斩之，一军股栗。有沙门负资而秽，酒间偶言于公，公后以他事杖杀之。其信任多此类。胡公既怜文长之才，哀其数困，时方省试，凡入帘者，公密属曰：“徐子，天下才，若在本房，幸勿脱失。”皆曰：“如命。”一知县以他羁后至，至期方谒公，偶忘属，卷适在其房，遂不偶。文长既已不得志于有司，遂乃放浪曲糵，恣情山水，走齐、鲁、燕、赵之地，穷览朔漠。其所见山奔海立，沙起云行，风鸣树偃，幽谷大都，人物鱼鸟，一切可惊可愕之状，一一皆达之于诗。其胸中又有一段不可磨灭之气，英雄失路、托足无门之悲，故其为诗，如嗔如笑，如水鸣峡，如种出土，如寡妇之夜哭，羁人之寒起。当其放意，平畴千里；偶尔幽峭，鬼语秋坟。文长眼空千古，独立一时。当时所谓达官贵人、骚士墨客，文长皆叱而奴之，耻不与交，故其名不出于越。悲夫！一日，饮其乡大夫家。乡大夫指筵上一小物求赋，阴令童仆续纸丈余进，欲以苦之。文长援笔立成，竟满其纸，气韵遒逸，物无遁情，一座大惊。文长喜作书，笔意奔放如其诗，苍劲中姿媚跃出。余不能书，而谬谓文长书决当在王雅宜、文征仲之上。不论书法，而论书神：先生者，诚八法之散圣，字林之侠客也。间以其余，旁溢为花草竹石，皆超逸有致。卒以疑杀其继室，下狱论死。张阳和力解，乃得出。既出，倔强如初。晚年愤益深，佯狂益甚。显者至门，皆拒不纳。当道官至，求一字不可得。时携钱至酒肆，唿下隶与饮。或自持斧击破其头，血流被面，头骨皆折，揉之有声。或槌其囊，或以利锥锥其两耳，深入寸余，竟不得死。石篑言：晚岁诗文益奇，无刻本，集藏于家。予所见者，《徐文长集》、《阙编》二种而已。然文长竟以不得志于时，抱愤而卒。石公曰：先生数奇不已，遂为狂疾；狂疾不已，遂为囹圄。古今文人，牢骚困苦，未有若先生者也。虽然，胡公间世豪杰，永陵英主，幕中礼数异等，是胡公知有先生矣；表上，人主悦，是人主知有先生矣。独身未贵耳。先生诗文崛起，一扫近代芜秽之习，百世而下，自有定论，胡为不遇哉？梅客生尝寄余书曰：“文长吾老友，病奇于人，人奇于诗，诗奇于字，字奇于文，文奇于画。”余谓文长无之而不奇者也。无之而不奇，斯无之而不奇也哉！悲夫！
异乡青嶂外，故里白云边。北极悬双眼，中秋度四年。灯前横一剑，江浒宿孤船。玉露漙漙忌，金波炯炯然。山风徒自溷，儒俗不同迁。对酒轻千日，论诗嗣百篇。斫才犹见朴，礲智未成圆。自是穷荒地，谁怜落寞天。梧桐床护满，蟋蟀井吟偏。何处寻灵运，无人问稚川。寒岩巢燕别，疏竹网虫悬。市贾希求纸，民储寡守钱。饔餐粗乃习，衣褐短堪怜。名谷非甘谷，称泉半盗泉。土城门不警，竹屋壁常穿。钧石唯咨背，舆台只食肩。戆呆千百种，秀敏几多员。猎野狐偕走，烧畲蚁并缘。夸酣言沓沓，鼓饱腹便便。定静聋疑吹，晴明瞽讶烟。立名甘在下，恃气或争前。肥丑红楼女，粗豪碧洞仙。城隅频有约，淇水久相传。淰淰重岚晻，潺潺小涧湲。背恩棠遂伐，忘义豆长煎。胥学凶如虿，无惭行有膻。豚蹄祈殖谷，糟酒乐登筵。墉集欺猫鼠，林藏逐雀鹯。礼罗谁共入，宪网底粗悛。腐木难胜斧，孤雏叵受鋋。整冠迷狎李，称物昧持权。天德劳巡抚，人愚苦系挛。树藩吁格逖，作县失烝蠲。平谳翻遗蠹，催科绝胜畋。秽污无与汰，残忍复叨全。私有千端计，公无半语宣。执鞭深结友，握椠恶亲贤。富视铜三百，贫量石二千。中冓言可丑，有北尔当先。反笑人驽钝，私扬已骥翩。谬为明舞态，暗弄卓奔弦。伪狗故盛衍，非鱼罔寄筌。斯人宜罪也，夫我岂为焉。自昔图通变，而今谨折旋。第令心怏怏，未极理玄玄。诸子新粱肉，群经旧井田。鸾鸣将日近，鹏举欲云连。何苦原衣弊，难更肇锦鲜。平澜寒负耒，阴壑夜鸣舷。冷落千军笔，纷披十样笺。廉都多宠顾，贪守一拘牵。固谓身无绌，原来命独邅。昆山宁玉弃，合浦敢珠捐。踧蹜腾高浪，参差始碧涟。悠悠江至澧，浩浩洛吞瀍。对客封佳句，思亲梦故阡。甘心和氏璞，陶面祖生鞭。嫫母声兼恶，南威色丧娟。嗷嗷秋塞雁，嘒嘒晚林蝉。传世心如锦，回天力未绵。马融先解帐，郑老疾推毡。幼子摊书籍，娇妻问翠钿。干坤无广厦，风雪压危椽。泛慕沧溟际，行思岱岳巅。五穷延使坐，三疾强令痊。日啖如瓜枣，时寻在火莲。拒随昌寓乘，嬉射长房拳。逼侧悲图骏，徘徊笑卜鳣。敛容过土梗，负汗逐罗鞯。灸热谁何焰，随流恁地涓。摘苹聊涉沚，务稼暂依堧。缅为知心惜，难纾渴思缠。晴冈灵凤哑，旱岁老龙眠。恶守邪溪黑，勤磨大道坚。胸襟真濩落，翰墨独瑰妍。既作鹏同起，休论鷃旂翾。数精卑一行，词正狭优旃。气象凌秋汉，光华逼斗躔。居今仍齿齿，览古愈虔虔。珍敌西南美，雄排左右甄。上台凝望锐，寄字远求骈。京赋人争写，麟经手续编。小官居不愠，健笔秉须专。白下岩鸣铎，长沙省佩弦。杖明诛琐伯，吐爱学乘禅。尔雅言言熟，传灯字字诠。贾生谗自汉，郭隗起无燕。门弟怀明道，家人念闵骞。久孤黔首恋，肯与瘴江延。写别衣皆泪，求亲道欲涎。山长空寄鲤，春尽好闻鹃。牛女缡犹结，参商毂怎旋。荡舟如得奡，辟谷苟缝佺。阊阖须臾启，文昌瞬息褰。世间惊两鸟，眼底尽飞鸢。脱后前人步，终贻半世愆。酉山书每附，浯石颂宜镌。处处青春在，年年碧草芊。壮心期不已，浩气亮非孱。韩柳拼来择，萧曹幸免铨。
新丰老翁八十八，头鬓眉须皆似雪。玄孙扶向店前行，左臂凭肩右臂折。问翁臂折来几年，兼问致折何因缘。翁云贯属新丰县，生逢圣代无征战。惯听梨园歌管声，不识旗枪与弓箭。无何天宝大征兵，户有三丁点一丁。点得驱将何处去，五月万里云南行。闻道云南有泸水，椒花落时瘴烟起。大军徒涉水如汤，未过十人二三死。村南村北哭声哀，儿别爷娘夫别妻。皆云前后征蛮者，千万人行无一回。是时翁年二十四，兵部牒中有名字。夜深不敢使人知，偷将大石捶折臂。张弓簸旗俱不堪，从兹始免征云南。骨碎筋伤非不苦，且图拣退归乡土。此臂折来六十年，一肢虽废一身全。至今风雨阴寒夜，直到天明痛不眠。痛不眠，终不悔，且喜老身今独在。不然当时泸水头，身死魂孤骨不收。应作云南望乡鬼，万人冢上哭呦呦。老人言，君听取。君不闻开元宰相宋开府，不赏边功防黩武。又不闻天宝宰相杨国忠，欲求恩幸立边功。边功未立生人怨，请问新丰折臂翁。
断续巫山雨，天河此夜新。若无青嶂月，愁杀白头人。魍魉移深树，虾蟆动半轮。故园当北斗，直指照西秦。并照巫山出，新窥楚水清。羁栖愁里见，二十四回明。必验升沉体，如知进退情。不违银汉落，亦伴玉绳横。万里瞿塘峡，春来六上弦。时时开暗室，故故满青天。爽合风襟静，高当泪脸悬。南飞有乌鹊，夜久落江边。
碧梧初出，桂花才吐，池上水花微谢。穿针人在合欢楼，正月露、玉盘高泻。 蛛忙鹊懒，耕慵织倦，空做古今佳话。人间刚道隔年期，指天上、方才隔夜。
秋到边城角声哀，烽火照高台。悲歌击筑，凭高酹酒，此兴悠哉。多情谁似南山月，特地暮云开。灞桥烟柳，曲江池馆，应待人来。
言入黄花川，每逐清溪水。随山将万转，趣途无百里。声喧乱石中，色静深松里。漾漾泛菱荇，澄澄映葭苇。我心素已闲，清川澹如此。请留磐石上，垂钓将已矣。(磐石 一作：盘石)
践更登陇首，远别指临洮。为问关山事，何如州县劳。军容随赤羽，树色引青袍。谁断单于臂，今年太白高。
春阴垂野草青青，时有幽花一树明。晚泊孤舟古祠下，满川风雨看潮生。
风雪送余运，无妨时已和。梅柳夹门植，一条有佳花。我唱尔言得，酒中适何多！未能明多少，章山有奇歌。
张翰江东去，正值秋风时。天清一雁远，海阔孤帆迟。白日行欲暮，沧波杳难期。吴洲如见月，千里幸相思。
好雨当春，要趁归耕。况而今、已是清明。小窗坐地，侧听檐声。恨夜来风，夜来月，夜来云。花絮飘零。莺燕丁宁。怕妨侬、湖上闲行。天心肯后，费甚心情。放霎时阴，霎时雨，霎时晴。