杀驼破瓮

月日，居易白。微之足下：自足下谪江陵至于今，凡枉赠答诗仅百篇。每诗来，或辱序，或辱书，冠于卷首，皆所以陈古今歌诗之义，且自叙为文因缘，与年月之远近也。仆既受足下诗，又谕足下此意，常欲承答来旨，粗论歌诗大端，并自述为文之意，总为一书，致足下前。累岁已来，牵故少暇，间有容隙，或欲为之；又自思所陈，亦无出足下之见；临纸复罢者数四，卒不能成就其志，以至于今。今俟罪浔阳，除盥栉食寝外无余事，因览足下去通州日所留新旧文二十六轴，开卷得意，忽如会面，心所畜者，便欲快言，往往自疑，不知相去万里也。既而愤悱之气，思有所浊，遂追就前志，勉为此书，足下幸试为仆留意一省。夫文，尚矣，三才各有文。天之文三光首之；地之文五材首之；人之文《六经》首之。就《六经》言，《诗》又首之。何者？圣人感人心而天下和平。感人心者，莫先乎情，莫始乎言，莫切乎声，莫深乎义。诗者，根情，苗言，华声，实义。上自圣贤，下至愚騃，微及豚鱼，幽及鬼神。群分而气同，形异而情一。未有声入而不应、情交而不感者。圣人知其然，因其言，经之以六义；缘其声，纬之以五音。音有韵，义有类。韵协则言顺，言顺则声易入；类举则情见，情见则感易交。于是乎孕大含深，贯微洞密，上下通而一气泰，忧乐合而百志熙。五帝三皇所以直道而行、垂拱而理者，揭此以为大柄，决此以为大窦也。故闻“元首明，股肱良”之歌，则知虞道昌矣。闻五子洛汭之歌，则知夏政荒矣。言者无罪，闻者足诫，言者闻者莫不两尽其心焉。洎周衰秦兴，采诗官废，上不以诗补察时政，下不以歌泄导人情。用至于谄成之风动，救失之道缺。于时六义始剚矣。《国风》变为《骚辞》，五言始于苏、李。《诗》、《骚》皆不遇者，各系其志，发而为文。故河梁之句，止于伤别；泽畔之吟，归于怨思。彷徨抑郁，不暇及他耳。然去《诗》未远，梗概尚存。故兴离别则引双凫一雁为喻，讽君子小人则引香草恶鸟为比。虽义类不具，犹得风人之什二三焉。于时六义始缺矣。晋、宋已还，得者盖寡。以康乐之奥博，多溺于山水；以渊明之高古，偏放于田园。江、鲍之流，又狭于此。如梁鸿《五噫》之例者，百无一二。于时六义浸微矣！陵夷至于梁、陈间，率不过嘲风雪、弄花草而已。噫！风雪花草之物，三百篇中岂舍之乎？顾所用何如耳。设如“北风其凉”，假风以刺威虐；“雨雪霏霏”，因雪以愍征役；“棠棣之华”，感华以讽兄弟；“采采芣苡”，美草以乐有子也。皆兴发于此而义归于彼。反是者，可乎哉！然则“余霞散成绮，澄江净如练”，“归花先委露，别叶乍辞风”之什，丽则丽矣，吾不知其所讽焉。故仆所谓嘲风雪、弄花草而已。于时六义尽去矣。唐兴二百年，其间诗人不可胜数。所可举者，陈子昂有《感遇诗》二十首，鲍防《感兴诗》十五篇。又诗之豪者，世称李、杜。李之作，才矣！奇矣！人不迨矣！索其风雅比兴，十无一焉。杜诗最多，可传者千余首。至于贯穿古今，覙缕格律，尽工尽善，又过于李焉。然撮其《新安》、《石壕》、《潼关吏》、《芦子关》、《花门》之章，“朱门酒肉臭，路有冻死骨”之句，亦不过十三四。杜尚如此，况不迨杜者乎？仆常痛诗道崩坏，忽忽愤发，或废食辍寝，不量才力，欲扶起之。嗟乎！事有大谬者，又不可一二而言，然亦不能不粗陈于左右。仆始生六七月时，乳母抱弄于书屏下，有指“之”字、“无”字示仆者，仆口未能言，心已默识。后有问此二字者，虽百十其试，而指之不差。则知仆宿习之缘，已在文字中矣。及五六岁，便学为诗。九岁谙识声韵。十五六，始知有进士，苦节读书。二十已来，昼课赋，夜课书，间又课诗，不遑寝息矣。以至于口舌成疮，手肘成胝。既壮而肤革不丰盈，未老而齿发早衰白；瞀瞀然如飞蝇垂珠在眸子中者，动以万数，盖以苦学力文之所致，又自悲。家贫多故，二十七方从乡赋。既第之后，虽专于科试，亦不废诗。及授校书郎时，已盈三四百首。或出示交友如足下辈，见皆谓之工，其实未窥作者之域耳。自登朝来，年齿渐长，阅事渐多。每与人言，多询时务；每读书史，多求理道。始知文章合为时而着，歌诗合为事而作。是时皇帝初即位，宰府有正人，屡降玺书，访人急病。仆当此日，擢在翰林，身是谏官，月请谏纸。启奏之间，有可以救济人病，裨补时阙，而难于指言者，辄咏歌之，欲稍稍进闻于上。上以广宸听，副忧勤；次以酬恩奖，塞言责；下以复吾平生之志。岂图志未就而悔已生，言未闻而谤已成矣！又请为左右终言之。凡闻仆《贺雨诗》，众口籍籍，以为非宜矣；闻仆《哭孔戡诗》，众面脉脉，尽不悦矣；闻《秦中吟》，则权豪贵近者，相目而变色矣；闻《登乐游园》寄足下诗，则执政柄者扼腕矣；闻《宿紫阁村》诗，则握军要者切齿矣！大率如此，不可遍举。不相与者，号为沽誉，号为诋讦，号为讪谤。苟相与者，则如牛僧孺之诫焉。乃至骨肉妻孥，皆以我为非也。其不我非者，举世不过三两人。有邓鲂者，见仆诗而喜，无何鲂死。有唐衢者，见仆诗而泣，未几而衢死。其余即足下。足下又十年来困踬若此。呜唿！岂六义四始之风，天将破坏，不可支持耶？抑又不知天意不欲使下人病苦闻于上耶？不然，何有志于诗者，不利若此之甚也！然仆又自思关东一男子耳，除读书属文外，其他懵然无知，乃至书画棋博，可以接群居之欢者，一无通晓，即其愚拙可知矣！初应进士时，中朝无缌麻之亲，达官无半面之旧；策蹇步于利足之途，张空拳于战文之场。十年之间，三登科第，名落众耳，迹升清贯，出交贤俊，入侍冕旒。始得名于文章，终得罪于文章，亦其宜也。日者闻亲友间说，礼、吏部举选人，多以仆私试赋判为准的。其余诗句，亦往往在人口中。仆恧然自愧，不之信也。及再来长安，又闻有军使高霞寓者，欲聘倡妓，妓大夸曰：“我诵得白学士《长恨歌》，岂同他哉？”由是增价。又足下书云：到通州日，见江馆柱间有题仆诗者。何人哉？又昨过汉南日，适遇主人集众娱乐，他宾诸妓见仆来，指而相顾曰：此是《秦中吟》、《长恨歌》主耳。自长安抵江西三四千里，凡乡校、佛寺、逆旅、行舟之中，往往有题仆诗者；士庶、僧徒、孀妇、处女之口，每有咏仆诗者。此诚雕篆之戏，不足为多，然今时俗所重，正在此耳。虽前贤如渊、云者，前辈如李、杜者，亦未能忘情于其间。古人云：“名者公器，不可多取。”仆是何者，窃时之名已多。既窃时名，又欲窃时之富贵，使己为造物者，肯兼与之乎？今之屯穷，理固然也。况诗人多蹇，如陈子昂、杜甫，各授一拾遗，而屯剥至死。孟浩然辈不及一命，穷悴终身。近日孟郊六十，终试协律；张籍五十，未离一太祝。彼何人哉！况仆之才又不迨彼。今虽谪佐远郡，而官品至第五，月俸四五万，寒有衣，饥有食，给身之外，施及家人。亦可谓不负白氏子矣。微之，微之！勿念我哉！仆数月来，检讨囊帙中，得新旧诗，各以类分，分为卷目。自拾遗来，凡所遇所感，关于美刺兴比者；又自武德至元和，因事立题，题为“新乐府”者，共一百五十首，谓之"讽谕诗"。又或退公独处，或移动病闲居，知足保和，吟玩性情者一百首，谓之”闲适诗“。又有事物牵于外，情理动于内，随感遇而形于叹咏者一百首，谓之”感伤诗“。又有五言、七言、长句、绝句，自一百韵至两百韵者四百余首，谓之”杂律诗“。凡为十五卷，约八百首。异时相见，当尽致于执事。微之，古人云：“穷则独善其身，达则兼济天下。”仆虽不肖，常师此语。大丈夫所守者道，所待者时。时之来也，为云龙，为风鹏，勃然突然，陈力以出；时之不来也，为雾豹，为冥鸿，寂兮寥兮，奉身而退。进退出处，何往而不自得哉！故仆志在兼济，行在独善，奉而始终之则为道，言而发明之则为诗。谓之讽谕诗，兼济之志也；谓之闲适诗，独善之义也。故览仆诗者，知仆之道焉。其余杂律诗，或诱于一时一物，发于一笑一吟，率然成章，非平生所尚者，但以亲朋合散之际，取其释恨佐欢，今铨次之间，未能删去。他时有为我编集斯文者，略之可也。微之，夫贵耳贱目，荣古陋今，人之大情也。仆不能远征古旧，如近岁韦苏州歌行，才丽之外，颇近兴讽；其五言诗，又高雅闲淡，自成一家之体，今之秉笔者谁能及之？然当苏州在时，人亦未甚爱重，必待身后，人始贵之。今仆之诗，人所爱者，悉不过杂律诗与《长恨歌》已下耳。时之所重，仆之所轻。至于讽谕者，意激而言质；闲适者，思澹而辞迂。以质合迂，宜人之不爱也。今所爱者，并世而生，独足下耳。然百千年后，安知复无如足下者出，而知爱我诗哉？故自八九年来，与足下小通则以诗相戒，小穷则以诗相勉，索居则以诗相慰，同处则以诗相娱。知吾罪吾，率以诗也。如今年春游城南时，与足下马上相戏，因各诵新艳小律，不杂他篇，自皇子陂归昭国里，迭吟递唱，不绝声者二十里余。攀、李在傍，无所措口。知我者以为诗仙，不知我者以为诗魔。何则？劳心灵，役声气，连朝接夕，不自知其苦，非魔而何？偶同人当美景，或花时宴罢，或月夜酒酣，一咏一吟，不觉老之将至。虽骖鸾鹤、游蓬瀛者之适，无以加于此焉，又非仙而何？微之，微之！此吾所以与足下外形骸、脱踪迹、傲轩鼎、轻人寰者，又以此也。当此之时，足下兴有余力，且欲与仆悉索还往中诗，取其尤长者，如张十八古乐府，李二十新歌行，卢、杨二秘书律诗，窦七、元八绝句，博搜精掇，编而次之，号为《元白往还集》。众君子得拟议于此者，莫不踊跃欣喜，以为盛事。嗟乎！言未终而足下左转，不数月而仆又继行，心期索然，何日成就？又可为之太息矣！仆常语足下，凡人为文，私于自是，不忍于割截，或失于繁多。其间妍媸，益又自惑。必待交友有公鉴无姑息者，讨论而削夺之，然后繁简当否，得其中矣。况仆与足下，为文尤患其多。己尚病，况他人乎？今且各纂诗笔，粗为卷第，待与足下相见日，各出所有，终前志焉。又不知相遇是何年，相见是何地，溘然而至，则如之何？微之知我心哉！浔阳腊月，江风苦寒，岁暮鲜欢，夜长少睡。引笔铺纸，悄然灯前，有念则书，言无铨次。勿以繁杂为倦，且以代一夕之话言也。居易自叙如此，文士以为信然。
"谢城还拥入，师以接人劳。过午休斋惯，离经吐论高。
"年少髭须雪欲侵，别家三日几般心。朝随贾客忧风色，
一愿皇恩频降，松柏对龟鹤，彭祖齐肩。二愿子子孙孙，尽贡三元，石崇富贵也休夸，陆地神仙。更三愿，愿年年佳庆，永保团圆。"
弱冠寻芳数岁华，今年负煞武陵霞。初弦相见上弦别，不是南天无此花。
长城万馀里，宫阙入浮云。飂风驱秋雁，榆黄华叶陨。羲和无停轨，颓光惨萧辰。断尾掉泥涂，无为豢牺牲。
"紫殿久沾恩，东归过海门。浮荣知是梦，轻别肯销魂。
"为惜苔钱妨换砌，因怜山色旋开尊。（闲居）
"屈子生楚国，七雄知其材。介洁世不容，迹合藏蒿莱。
"钟磬冷冷夜未央。梨花庭院月如霜。步虚声里拜瑶章。
丫髻环条，急流中弃官修道，鹿皮囊草履麻袍。翠岩前，青松下，把个茅庵儿围抱。除了猿鹤，等闲间世无人到。【醉春风】直睡到日齐高，白云无意扫，一盂白粥半瓢齑，饱，饱，饱。检个仙方，弄般仙草，试些丹灶。【迎仙客】看时节寻道友，伴渔樵。从这尧舜禹汤周灭了，汉三分，晋六朝，五代相交。都则是一话间闲谈笑。【石榴花】想这荔枝金带紫罗袍，刑法用萧曹。鼎镬斧钺斩身刀，轻轻地犯着，便是天条。金珠宝贝休挨靠，天符帝敕难逃。顶门上飞下个雷霆炮，不似恁那初及第时节绣球儿抛。【斗鹌鹑】往常怕树叶儿遮着，到如今和根儿背倒。钟鼎山林，那一个较好？命不快除是他砍柴的扰，索甚计较？只消得半碗齑汤，那厮早欢喜将去了。【红绣鞋】比着他有使命向门前唿召，唬的早吃丕丕的胆颤心摇。则道是快上马容不得他半分毫。陪着笑频哀告，镇着色下风雹，比这砍柴的形势恶。【普天乐】若是更损贤良，欺忠孝。羊羹虽美，众口难调。只争个迟共早，终须报。正直无私依公道，任天公较与不较。纷纷扰扰，惺惺了了，天理昭昭。【上小楼】寝食处珠围翠绕，行踏处白牙高纛。荫子封妻，五花官诰。若一朝，犯制条，凶星来照，一霎儿早不知消耗。【幺】俺只会春来种草，秋间跑药。挽下藤花，班下竹笋，采下茶苗。化下道粮，攒下菜蔬，蒲团闲靠，则待倚南窗和世人相傲。【满庭芳】三闾枉了，众人都醉倒，你也铺啜些ㄤ糟。朝中待独自要个醒醒号，怎当他众口嗷嗷？一个阳台上襄王睡着，一个巫山下宋玉神交。休道你向渔夫行告，遮莫论天写来，谁肯问《离骚》？【六幺序】不如俺闲乐，陶陶，木碗椰瓢，乞化村醪。醉得来前合后倒，又带糟随下随高。都是教酒葫芦相与酬酢，归来醉也藜杖挑，过清风皓月溪桥。柴门掩上无锁钥，自颠狂自歌自笑，天地如我这草团标。【快活三】一个韩昌黎贬在水潮，一个苏东坡置在白鹤。一个柳宗元万里窜三苗，一个张九龄行西岳。【鲍老儿】芙蓉国里琼姬伴着子高，他稳跨着青鸾到。月明吹笙对碧桃，煞强如西日长安道。您待凌烟阁上，麒麟画里，有甚功劳？春风锦江，秋云洞天，倒大逍遥。【幺】拣择下药苗，玄霜玉杵和露捣。虎龙自交，金乌玉兔依封爻。婴儿弱，姹女娇，亲怀抱。自调和不数朝，早睹他那玄珠形兆，这的是出世间实功效。【后庭花】闲吟啸嫌喧闹，曾不挂许由瓢。存机要闲玄妙，调二气走三焦。天星曜，地海潮，人山岳，对银蟾彻绛霄。则这的便是玄关一窍，了性命的修真道。【随煞尾声】十五六岁有甚奇，百二十年不是老。则着这铅鼎长温三花灶，七颠八倒，向这玉箫声里醉蟠桃。
又是红轮西坠，残霞照万顷银波。江上晚景寒烟，雾蒙蒙、风细细，阻隔离人萧索。【幺篇】宋玉悲秋愁闷，江淹梦笔寂寞。人间岂无成与破，想别离情绪，世界里只有俺一个。【伊州遍】为忆小卿，牵肠割肚。凄惶悄然无底末，受尽平生苦。天涯海角，身心无个归着。恨冯魁，趋恩夺爱，狗行狼心，全然不怕天折挫。到如今刬地吃耽阁，禁不过，更那堪晚来暮云深锁。【幺篇】故人杳杳，长江风送，听胡笳沥沥声韵聒。一轮皓月朗，几处鸣榔，时复唱和渔歌。转无那，沙汀蓼岸，一点渔灯相照，寂寞古渡停画舸。双生无语泪珠落，唿仆隶指泼水手，在意扶柁。【尾声】兰舟定把芦花过，橹声省可里高声和。恐惊散宿鸳鸯，两分飞也似我。
一声金缕词，十分金菊卮。金刃分甘蔗，金盘荐荔枝。不须辞，太平无事，正宜沉醉时。相逢饮兴狂，两螯风味长。鲜鲫银丝鲙，金锥拆蛎房。透瓶香，经年佳醖，陶陶入醉乡。风满紫貂裘，霜合白玉楼。锦帐羊羔酒，山阴雪夜舟。党家侯。一般乘兴，亏他王子猷。西风黄叶疏，一年音信无。要见除非梦，梦回总是虚。梦虽虚，犹兀自暂时节相聚，近新来和梦无。西风黄叶稀，南楼北雁飞。揾妾灯前泪，缝君身上衣。约归期，清明相会，雁还也人未归。六桥烟柳颦，两峰云树分。罗袜移芳径，华裙生暗尘。冷泉春，赏心乐事，水边多丽人。碧湖环武林，仙舟出涌金。南国山河在，东风草木深。冷泉阴，兴亡如梦，伤时折寸心。香飘桂子楼，凉生莲叶舟。落日鸳鸯浦，西风鹦鹉洲。冷泉秋，水西寻寺，题诗忆旧游。江南春已通，陇头人未逢。水浅梅横月，山明雪映松。冷泉冬，烹茶无味，有人锦帐中。冷泉亭湖山汲水重，楼台烟树中。人醉苏堤月，风传贾寺钟。冷泉东，行人频问，飞来何处峰？苍猿攀树啼，残花扑马飞。越女随舟唱，山僧逐渡归。冷泉西，雄楼杰观，钟声出翠微。渔榔响碧潭，王孙徙翠岚。玉勒黄金镫，红缨白面骖。冷泉南，踏花归去，夕阳人半酣。塔标南北峰，风闻远近钟。佛国三天竺，禅关九里松。冷泉中，水光山色，岩花颠倒红。鸭头湖水明，蛾眉山岫青。罗绮香尘暗，池塘春草生。冷泉亭，太平有象，时闻歌笑声。怀古飘零岁月深，消磨意气沉。恩雨三天隔，愁霜两鬓侵。强登临，行藏不定，伤时《梁父吟》。孤身万里游，寸心千古愁，霜落吴江冷，云高楚甸秋。认归舟，风帆无数。斜阳独倚楼。儒冠两鬓皤，青衫老泪多。满酌贤人酒，相扶越女歌。且磋跎，万愁千恨，奈予沉醉何！芙蓉凝晓霜，木犀飘晚香。野水双鸥靓，西风一雁翔。立残阳，江山如画，倦游非故乡。故乡音信沉，故园草木深。烽火连三月，家书抵万金。细沉吟，功名枉恁，断然归去心。功名览镜看，悲歌把剑弹。心事鱼缘木，前程羝触藩。世途艰，艰声长叹，满天星斗寒。长虹气未收，老天春又秋。逆旅新丰舍，羞登王粲楼。几多愁？白云飞尽，吴江日夜流。故园天一方，高城泪数行。芳草迷鹦鹉，晴川隔汉阳。暮山长，烟波江上，愁人几断肠。